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Bagi saya yang tinggal di Bontang yang relatif terpencil,
naik bus kota ketika dinas ke Jakarta atau kota lain merupakan
keasyikan tersendiri. Kalau tidak terpaksa saya jarang
menggunakan kendaraan dinas yang disediakan kantor tapi
lebih memilih naik kendaraan umum seperti bus kota atau
kereta api. Sengaja pula saya cari hotel yang agak jauh dari
kantor supaya ada alasan untuk naik bus kota. Apa sebabnya?
Bukankah di bus kota itu sama sekali tidak nyaman? Panas,
sumuk, sempit, rutenya pun tertentu dan lama lagi. Belum
lagi bahaya copet. Jadi untuk apa? Karena mau ngirit? Atau
sok sederhana? Sok merakyat? Bukan, sama sekali bukan.
Ada romantika tersendiri yang sulit dilogikakan, hanya bisa
dirasakan.

Saya suka bersama-sama orang banyak, karena bisa
memperhatikan berbagai macam ekspresi yang hidup. Saya
ikut merasakan kecemasan orang-orang yang menunggu bus
dengan tidak sabar. Takut terlambat masuk kantor, takut bus
tidak datang karena sopirnya mogok, takut tidak terbawa bus
karena sudah berjubel dan banyak lagi alasan kecemasan ketika
menunggu. Ketika bersama menunggu, saya membayangkan
diri saya berbisik pada setiap telinga ”jangan cemas, bus pasti
datang” atau ” jangan khawatir, bosmu pun terlambat datang
hari ini”.




Ketika di dalam bus banyak lagi peristiwa yang bisa kita
alami dan menjadi pengalaman yang unik. Banyak tontonan
orang dengan berbagai siasat mencari nafkah. Dari jualan
minum, rokok, tisu, buku dan barang-barang yang super murah
sampai ngamen, minta sumbangan untuk bangun mesjid, panti
asuhan dan lain-lain. Ada juga yang berpidato menceritakan
nasibnya lalu minta sumbangan dan sebagainya. Anak kecil
membagikan amplop yang isinya surat minta bantuan untuk
meneruskan sekolah atau alasan lain yang masuk akal dan
membuat orang terenyuh. Saya berpikir alangkah kreatifnya
orang-orang kota ini.

Teknik menawarkan dagangan atau sumbangan di bus
kota juga semakin canggih. Barang dagangan atau amplop
sumbangan enak saja diletakkan dalam pangkuan kita, supaya
ada waktu untuk melihat dan berpikir. Hasilnya cukup
lumayan, 10 ~ 20 % -lah yang membeli atau menyumbang.

Pengamen bus kota tak jarang yang cukup profesional.
Gitarnya main dan suaranya lumayan merdu, pilihan lagunya
pun pas. Cukup menghibur sehingga tidak terasa sudah
sampai tujuan. Kalau demikian orang pun dengan sukarela
merogoh kocek. Pernah saya berpikir untuk mengorganisir dan
mengadakan lomba vokal antar pengamen. Siapa tau memang
ada yang benar-benar berbakat di antara mereka. Atau mungkin
sudah ada?

Di dalam kereta rakyat listrik lebih banyak lagi variasinya.
Tukang ngamen pun lebih bermodal, menggunakan berbagai
alat musik sampai drum band sederhana yang diberi roda.
Orang cacat lumpuh, ngesot membersihkan lantai kereta
lalu minta sumbangan. Saya kira ini cukup cerdas untuk
menarik simpati orang karena ada dua alasan untuk memberi
sumbangan, pertama karena dia cacat dan kedua dia sudah
bekerja untuk kebaikan semua orang. Orang yang memberi
sumbangan pun jadi lebih banyak. Berbagai cara digunakan
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